Zelan Olaman

Les quartiers pauvres de Beldhadria sont vastes, et une grande cité portuaire produit tout ce qu'il faut pour qu'une guilde y prospère sans jamais avoir de nom. Onze membres, quarante ans d'existence, deux règles : on ne touche pas aux clients des autres, et on ne travaille pas chez soi.

Zelan y est entré à douze ans parce qu'il était petit et qu'il passait par les fenêtres. Il en avait vingt-neuf quand tout s'est arrêté, en une nuit.

Il n'était pas là. Il devait y être — la réunion trimestrielle, présence obligatoire, il n'en avait jamais manqué une. Il s'est réveillé le lendemain à midi dans la cave d'un taverneur du port, une bouteille et demie en travers de l'estomac, et il a mis quatre heures à comprendre pourquoi personne ne venait l'engueuler.

Dix corps. Proprement. Par des gens qui savaient exactement ce qu'ils faisaient, et qui avaient donc les onze noms.

Il a quitté Beldhadria le soir même. Il n'a pas cherché à savoir qui : il sait très bien ce qui arrive à ceux qui cherchent. Il a remonté la route, il s'est arrêté à Briseval parce qu'il y avait de la lumière, et il n'est jamais reparti.

Il raconte tout ça comme une bonne histoire. Il l'a racontée sept fois. Elle est un peu différente à chaque fois, sauf la fin.

Drôle. Épuisant. Il parle beaucoup, il fait rire, et il change de sujet exactement une seconde avant que la conversation ne devienne sérieuse. Le procédé est visible et personne ne le lui reproche.

Généreux avec l'argent des autres et avec le sien, ce qui revient au même vu la vitesse à laquelle les deux disparaissent.

À jeun, c'est autre chose : précis, silencieux, un peu effrayant. Il n'aime pas particulièrement être à jeun.

Il est gobelin, donc mal vu à peu près partout, et il a fait de ce mépris un numéro qu'il joue avant qu'on ait eu le temps de le lui servir. C'est plus confortable pour tout le monde. Surtout pour lui.

L'infiltration, les serrures, les poches, les toits. Celui qui entre en premier, sans bruit, et qui ouvre de l'intérieur.

En enquête, il pense comme celui qui a fait le coup : il regarde une pièce et voit par où on y accède, ce qu'on emporte, et ce qu'un professionnel n'aurait jamais laissé traîner. Il reconnaît aussi un poison à l'odeur, ce qui a déjà sauvé deux repas.

• Un des dix noms n'était pas dans la maison ce soir-là non plus.
• Un contrat circule à Beldhadria. Le nom dessus est le sien, mal orthographié.
• On lui demande d'apprendre le métier à quelqu'un. Il n'a jamais envisagé cette question-là.